
 L’hiver donne son empreinte au ciel et la lune se cache 
quelque part dans les nuages. Il se demande quoi faire. Ces 
quelques projets à très court terme qu’il ressasse, écouter la 
télé, boire un verre, prendre un bain, lui donnent une sorte 
d’aversion momentanée de sa petite routine insignifiante.

 À court d’envie précise, l’idée lui vient de retourner chez 
elle, sa chérie. Et là-bas, s’étendre doucement contre sa peau, 
dans une accalmie souhaitée, puis coller ses lèvres un peu 
partout, s’égarer en elle, se lover, s’attendrir.

               
               *

 Les langues méprisantes n’aident en rien à l’agréable 
dénouement d’une histoire. Elles se consolent dans la 
médiocrité et peut-être, un jour, seront nouées de honte.

 Certains disaient de leur relation qu’elle était instable, un 
cours d’eau souillé aux courants chaotiques.

 On propageait sur lui des choses malveillantes. On disait 
qu’il n’était pas fait pour elle. Qu’il était malvenu et qu’il ne 
représentait rien, sinon qu’un ramassis de problèmes divers. 
On le disait furtivement, évitant ainsi le risque de paraître 
inconvenant. Un chuchotement dans l’ivresse des confidences, 
comme on dit à un proche que tel ou tel morceau de vêtement 
fait toute la différence sur son apparence générale. Comment 
un être aussi centré sur lui-même, aux pensées hasardeuses, 
un manipulateur insoucieux, pourrait-il prendre soin de 
quiconque?

 D’elle, on ne disait rien de bien méchant. Elle était naïve, 
incapable de sortir de son cœur, d’être rationnelle. Sa foi en 
l’amour lui avait fait prendre le mauvais chemin. Elle s’était 



tout simplement éprise de la mauvaise personne, aveugle et 
inconsciente.

 Mais la curiosité de plusieurs allait en ce sens: qu’aimait-
elle réellement de lui? La réponse n’avait pourtant rien de 
surprenant. Pour elle, ces problèmes n’en étaient pas. Elle 
décelait chez lui des qualités que personne ne semblait voir, des 
qualités beaucoup plus belles qu’elles n’y paraissent au premier 
coup d’œil. Tout ce qu’on relatait sur lui était, selon elle, d’une 
fausseté absolue.

               *

 Des pneus grincent.
 Il est au coin de la rue, à l’orée du champ, dos aux 

broussailles, juste au moment où il ne sait plus quoi faire, 
encore.

 Devant lui, deux voitures se fracassent, l’une derrière 
l’autre.

 Une dispute éclate entre les conducteurs. L’un met le blâme 
sur le frimas et la neige. L’autre affirme qu’il s’agit d’une simple 
erreur d’inattention.

 Dehors, un accident, une engueulade.
 Il pense à elle.
 Dedans, un carambolage sans fin.
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